分享
1831.6.11——没有奋争，人生便寂寞难忍。我必须行动，真是满心希望，能使每个日子不朽长存......我总爱那辽阔无垠的荒原。我爱那秃岗间拂面的轻风，我爱那高空中翱翔的飞鸢，和那平原上移动着的云影。这里飞快的马群从不套轭，嗜血的鹰鹫在蓝天下嬉戏，草原上空的行云疾驰而过，似乎格外自由，格外明丽......
【俄】莱蒙托夫
1
记得打从我童年的时候起，
我的心一直喜欢追新猎奇。
我喜欢世间那种种的诱惑，
唯独不爱偶尔涉足的人寰；
平生的那些瞬间充满苦难，
我让神秘的幻梦与之作伴。
而梦当然和大干世界一样，
不会因这些瞬间变得暗淡。2
我在片刻间常凭想象之力，
以别样生活度过几个世纪，
而忘却了人世。几次三番
悲哀的遐思使我痛哭流涕；
然而我所虚构的一切一切，
我假想之中憎和爱的对象，
都并非是人世的实有之物。
不，一切来自地狱或天堂。3
冷漠的文字难写内心的斗争，
人们还没有一种有力的声音，
能把幸福的企求如实地描述，
我感到了炽烈的崇高的精神，
然而找不到一些恰当的话语，
此时此刻啊我宁愿牺牲自己，
好把纵然是激情的一点影子，
想方设法地移入别人的心里。4
声名、荣光，这都算得了什么？
可是它们仍对我发生威力；
它们命令我把一切都舍弃，
我便痛苦度日，毫无目的，
我横遭诽谤，而且，孤孤单单，
但信了它们！神秘莫测的先知
向我许诺下不朽，我虽还活着，
却把人世的欢乐交给死神处置。5
然而天国里没有墓中的长眠。
等我变成灰烬，惊讶的人间，
纵然不解，也要祝福我的想望；
我的天使，跟随我你不会死亡：
因为我的爱情定然能够把
不朽的生命重新交付给你；
人们会把我俩的名字并提，
他们何苦让死者死别生离。6
人们对待亡故者真可谓公正；
父亲诅咒过的，儿子崇拜如神。
要明此理，无须等到白发苍苍。
世间的万物都有终了的时辰；
人比花草是要稍稍显得长命，
但若与永恒相比，人的一生
实在不值得一提。每一个人
只须活过摇篮里度过的光阴。7
心灵的产物也和此事相象。
我常超然出世地坐在岸上，
俯首察看那股湍急的水流
汹涌而下翻起碧色的波浪，
飞沫似白练一般咝咝作响；
我一直望着，摈绝了杂念，
这时空旷之中回荡的喧声，
不断把我深沉的遐想驱散。8
此刻我多么幸福……啊，何时
我才能忘却那难以忘却的忧愁！
女子的秋波！狂热和苦恼之源！
另一个人很久以前已把她占有，
我也满怀柔情在爱另一个人，
我想恋爱，——为着新的苦恼，
我向上苍祈祷；可我却知道，
往日悲哀的幻影仍在心头萦绕。9
人世间竟谁也不给我青睐
我令人生厌，也自成负担，
愁容常常浮现在我的脸上，
我冷漠无情而又十分傲慢。
世人都觉得我的神态很凶狠；
难道他们非得窥视我心房？
他们何必知道我心里想什么，
是喜是愁在他们全都一样。10
天空驰过一块黑黑的乌云，
一团不祥之火在这里藏身，
这火焰正在不停地蹿动着，
把沿途所遇无不化为灰烬，
神速地一闪重又躲入云中；
又有谁能把它的来历说清，
又有谁肯窥探云团的核心？
何必呢？会消失得一无踪影。11
我的未来使心儿惴惴不安。
我将怎样了结此生，我的心
命定在何处游荡，我在何处
才能遇见我那心爱的意中人？
然而有谁爱过我，又有谁啊
将来能听到并认出我的声音？
我知道像我这样热恋是个罪过，
但也知道爱得恬淡又势所不能。12
世上有许多人并不相信爱情，
他们也很幸福；对另一些人，
爱意味着随血液产生的愿望，
意味着神经错乱或梦中幻影。
我不能给爱情下个什么定义，
然而它是一种最强烈的热情！
爱是我生活中必不可少之物；
我为着爱付出了整个的心灵。13
虚情假意未能把我的心儿变冷；
无所寄托，空虚的心隐隐作痛，
爱情，年青时人所膜拜的女神，
一直在我受创的心灵深处留存。
正如有时在那废墟的缝隙里，
长出一颗幼小的嫩绿的白桦，
它总在娱悦着人们一双双眼睛，
点缀着闷闷不乐的花岗岩之崖。14
异乡的不速客可怜小白桦的命运：
面临风暴的肆虐和酷暑的横行，
它孤苦无告，得不到谁的庇护，
终于难免未老先衰地枯萎凋零；
但那旋风永远也不能连根拔起
我这棵白桦；它长得坚实有力；
只有在一颗完全破碎的心里
情思才能有如此无限的威力。15
高傲的心灵遇到生活的重负，
从不会厌倦，也不至于颓唐；
命运难以一下子使它折服，
它却会奋起向命运进行反抗；
虽然它能成全千万人的幸福，
却誓要报复难以战胜的命运；
不惜任情作恶：有这样的傲骨，
不成为神明，那必是个恶人……16
我总爱那辽阔无垠的荒原。
我爱那秃岗间拂面的轻风，
我爱那高空中翱翔的飞鸢，
和那平原上移动着的云影。
这里飞快的马群从不套轭，
嗜血的鹰鹫在蓝天下嬉戏，
草原上空的行云疾驰而过，
似乎格外自由，格外明丽。17
每当茫茫无边的草原的海洋，
你眼前闪着青色的光芒，
关于永恒的思索有如巨人
启迪人的心扉豁然地开朗。
宇宙的和声中每一个谐音，
痛苦和欢乐的每一刻时光，
在我们面前变得一目了然，
我们便能解释命运的乖张。18
每当落日西沉，空气清新，
谁如登上荒草丛生的山顶，
便可饱览西天夕阳的余晖，
便可目睹东天夜幕的降临，
下面是暮霭、梯田和丛林，
四周是数不尽的崇山峻岭，
有如暴风雨后天际的云朵，
夕晖里燃烧着奇特的峰顶。19
于是我心里满载逝去的年华，
怦怦地跳着；一种炽烈的幻念
使往昔的骷髅复苏了生命，
往日竟保持原来美丽的容颜。
犹如我们都爱看自己的肖像，
即令它同我们已无一处相像，
纵然画布上目光曾炯炯有神，
如今因时间与痛苦而暗淡无光。20
人间有什么能美过天然金字塔——
这些傲然耸立的皑皑的雪山?
万邦的荣耀或者千国的耻辱，
都无法使那高傲的雄姿改观；
一块块乌云在山脊上撞得粉碎，
险峻的峰顶盘旋着雷光电闪；
一切都无损它们的一根毫毛。
谁接近天庭，他就无敌于人间。21
草原的景色已是满目凄凉，
奔驰的朔风还在到处流浪，
刮得银色的茅草前仰后合，
任性驱赶尘土随着风飞扬；
纵使向周围投去锐利的目光，
只有两三棵白桦映入眼帘，
在暮色苍茫中空荡荡的远处，
白桦黑黝黝的树影依稀可辨。22
没有奋争，人生便寂寞难忍。
回首往事，看不出有多大作为，
即使在我们年华方富的时候，
人生也无法将我们的心灵宽慰。
我必须行动，真是满心希望
能使每个日子都不朽长存，
就像伟大英雄不衰的英灵，
我简直不解休息要它何用。23
我心中时时刻刻有一样东西
正在沸腾成熟。期望和忧伤
无时无刻不在搅扰我的心房。
也理所当然，总觉生命短暂。
我总害怕，将来我会来不及
有所作为！在我的这颗心里，
我的渴望压过了厄运的痛苦，
虽然对别人的生活不免鄙夷。24
有时，机敏的心智竟会冷凝；
有时心灵如迟暮，夙愿模糊：
千思百感都仿佛沉入梦乡；
昏暗使人难辨欢乐与痛苦；
心灵正仿佛作茧自缚被捆住，
生固然可憎，但死也可怖，
痛苦的根源在自身就可以找到
万般事都无须向上天迁怒。25
我已经习惯于这样的心境，
但此情此意意难于说得分明，
无论是天使的嘴或魔鬼之舌；
他们哪里懂得我忧心忡忡：
一个纯洁无瑕，一个浑身邪恶。
唯有在人的身上，神圣之物
才能和邪恶之物邂逅在一起，
由此而衍生出他的种种痛苦。26
从来没有人得到自己的所求、
得到自己的所爱，即令上天
赐予好运的人们也不能例外，
只要他把往昔的事追忆一番，
他便会看到，若不是命运之神
有通天本领扼杀他那些期望，
他本来可以比现在幸福得多。
但海浪哪有重返海岸的力量。27
当海浪在厄运风暴驱赶之下，
卷起飞沫咝咝作响地奔驰，
它总怀念着它所出生的港湾，
因为它依偎苇丛带白沫翻滚，
也许会再次驶进另一个海港，
但它再也得不到心灵的安宁——
谁若曾在大海之上漂流过，
他便无法在滨海崖影里入梦。28
我已料到我的结局、我的运命，
心头老早就打上了忧郁的印痕；
我受尽熬煎，唯有造物主了然；
冷漠无情的世人本无须来过问。
我死时定然不会被人们遗忘，
我的死将可怕得很；异国他邦
定要为它震惊，但在我的故国，
连对我的绝命也都要诅咒一场。29
都要吗？不，倒未必，有一个人
还能够爱——纵然爱的不是我；
她直到如今对我仍不予信任，
然而她的心却燃烧着一团烈火，
她决不会倾心于世俗的舆论，
她心里仍定能记起我的预言，
她那双至今欢快活泼的眼睛，
将徒然为我流泪而模糊视线。30
一座血迹斑斑的寒墓等着我，
没有祈祷文，也不见十字架，
在咆哮不停的湍流的荒岸上，
在云烟弥漫的广阔的天宇下；
四周空寂。只有年轻的异乡客
有时被恻隐之心、道听途说
以及好奇心吸引到这里凭吊，
并在这块墓石上稍坐片刻。31
他将说——世人何以没有理解
这位伟人，他怎么找不到朋友？
不知怎么连爱的春风化雨
都不再激起他对希望的追求？
他本该享有希望。哀思撩拨着
异乡客的心，他抬眼远望，
但见碧波万坝之上自云悠悠，
独木舟急驶而过，白帆在飘荡。32
我的墓啊！我那醉心的幻象
正似眼前一幅幅景物。甜蜜
蕴含在一切未竟的事业之中，——
水姿山色也藏匿在这些画里；
但要诉诸笔墨却谈何容易——
只有当思想不受篇幅的局限、
舒展自如时才能坚强有力，
似儿童的游戏和深夜的琴弦！
1831
顾蕴璞 译
评论